天津5月1日电 题：从“二八大杠”到“数据洪流”：一位天津老边检的42载国门心跳
记者 周亚强 王君妍
五月初的天津港，海风裹挟着咸湿的气息扑面而来。集装箱起重机缓缓移动，智能卡口自动识别车辆信息，“00后”新警运用大数据平台快速核验进入口岸限定区域人员……眼前这座智慧港口的现代化场景，让即将退休的东港边检站民警徐清山思绪翻涌。42年前，他骑着“二八大杠”在煤灰漫天的码头开启边检生涯；42年后，他站在智能指挥中心，见证科技如何重塑国门守护者的日常。
1983年秋天，18岁的徐清山成为天津边防检查站的一名新兵。那时的港口没有电子监控设备，陪伴他执勤的是一辆老式“二八大杠”自行车。“车轮常常陷进黏腻的煤泥里，遇上雨天，只能扛着车艰难前行。”他回忆道，一次暴雨夜巡，狂风将雨衣吹得鼓胀如“降落伞”，他硬是扛着车，在泥泞中跋涉完全程。回到宿舍时，抖落的煤泥竟装满了半个脸盆。
1998年，随着边防职业化改革，徐清山脱下军装换上警服，“二八大杠”也逐步被摩托车取代，但吃煤灰、顶雨雪、24小时轮班值守，依旧是工作常态。
“远看像要饭的，近看像捡煤炭的，仔细一看是边检站的。”这句曾经在同事间流传的玩笑话，真实地道出了边检人的艰辛。煤炭码头旁临时搭建的棚屋就是食堂，刚洗净的碗筷转眼间又落满煤灰；炊事员需要去码头捡拾木头当柴火；民警们想要洗个澡，得走上好几里路。徐清山笑着对记者说：“那时候，煤灰就像总也吃不完似的。”
2016年，东港边检站新指挥中心正式启用，整面墙的电子屏让徐清山惊叹不已：“过去骑自行车半小时才能巡完的泊位，现在鼠标轻轻一点，画面就调出来了；以前查船全靠手电筒，现在有了智能检测设备，就连船底的情况都能看得一清二楚。”
更让他感慨的，是年轻同事们全新的办案方式。在一次联合查缉行动中，新警们运用大数据分析，迅速锁定可疑船舶；徐清山则凭借多年积累的经验，准确指出了船舱中的隐蔽检查点。“他们用科技手段，我们靠实战经验，配合起来天衣无缝。”徐清山说，科技与经验，如同守护国门安全的“双保险”，缺一不可。
如今，徐清山的储物柜里，还珍藏着1984年的勤务日志。泛黄的纸页上，工整记录着“今日巡查7号泊位，发现缆绳松动，已加固”。临近退休，他正精心整理42年来的工作笔记，准备将其制成手册。“潮汐变化对巡查的影响、不同船型的检查要点、极端天气下的处置方法……虽然现在科技发达了，但有些经验，还是得一代一代传下去。”
夕阳为智能卡口镀上金边，徐清山望着这个陪伴了他整个职业生涯的港口，轻声说道：“这里的每一道车辙都刻着边检人的年轮。”指挥中心传来年轻民警核对船讯的对话声，他笑着转身——42载煤尘化作智能大屏上的数据洪流，而守护国门的心跳，依然澎湃如初。(完)